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Nota preliminare

Il lettore si trova di fronte alcuni frammenti di uno dei sottocapitoli del testo 
Giardino delle confraternite. Registro storico (Vergel de hermandades. Registro histórico),1 
che consiste in un semplice scritto privato per documentare l’evoluzione del sito 
Internet Giardino delle confraternite (Vergel de hermandades). Tale registro non riveste 
alcun interesse pubblico, salvo, forse, per questa sezione, redatta nella seconda 
settimana del mese di luglio 2024. Tanto la prudenza quanto la sperimentazione 
postmodernista hanno condotto alla scelta di “spezzare” quelle pagine in fram-
menti, recuperandone soltanto alcuni; in tal modo, l’insieme resta avvolto nella 
penombra del dubbio, pur lasciando affiorare qualche idea dell’originale, che può 
forse offrire una tenue luce. Ora, l’avvertenza di rigore circa le manipolazioni 
interessate delle opere altrui. Gli errori degli uni e degli altri diventano catene per 
coloro che, chiusi in sé stessi, sanno soltanto puntare il dito: questi avranno la ten-
tazione di servirsi di qualcuno dei frammenti qui esposti per alimentare la trappola 
che pensano di tendere agli altri. Passando, però, a un piano più costruttivo, ogni 
crescita comporta il riconoscimento dei propri errori, seguito dalla loro correzione, 
per quanto possibile, e dal loro superamento, così da poter continuare a procedere. 
Nel caso specifico delle confraternite, quelle capaci di compiere un simile percorso 
danno prova di grandezza. Siamo caduti, ma per la grazia del Signore ci siamo 
rialzati: è questa la nostra gloria.

  1 Tale sottocapitolo occupa le pagine di testo dalla 11 alla 21. È accompagnato dalle appendici II, 
III e IV, che occupano (nell’insieme) le pagine di testo dalla 83 alla 96. L’opera è registrata con il codi-
ce della proprietà intellettuale M-005573/2024.

Alfonso Conde Parrilla, Vergel de hermandades. Registro histórico, autore (San Lorenzo de El Esco-
rial [Madrid], 2024).
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Frammenti di un testo

▪ «Il contesto della lettera aperta alla confraternita2 e della creazione del sito 
Internet è quello della cristallizzazione o decantazione di un processo di trasfor-
mazione che ridefinisce le regole formali e informali che strutturano il governo di 
realtà come quella di una modesta confraternita o, su scala ben più ampia, della 
nazione stessa».
▪ «È del tutto legittimo e valido cercare di comprendere la dinamica entro cui
[la confraternita] si trovava coinvolta. Facendo un passo ulteriore: una dinamica i 
cui effetti sono visibili persino a chi si avvicina alle processioni che si snodano lun-
go le vie di Madrid durante la Settimana Santa, spinto da semplice curiosità e forte 
del ricordo di qualche celebrazione simile in un’altra città spagnola».
▪ «Si è presentato ai miei occhi l’inevitabile scontro fra una concezione della con-
fraternita più sociale [...] e il modello di costruzione verticale».
▪ «Per informare i suoi membri del nuovo itinerario della stazione penitenziale 
durante la Settimana Santa».
▪ «Devo confessare che la prima cosa a cui ho pensato, leggendo quell’avviso,
è stato il tipico progetto di una grande azienda che viene annunciato ai dipenden-
ti dall’oggi al domani. [...] La promozione della “Puerta del Sol come percorso 
ufficiale” [...]: “Per la prima volta esisterà un percorso ufficiale che passerà per la 
Puerta del Sol. In questo modo, al fine di favorire la promozione turistica della 
Settimana Santa madrilena e di offrire agli spettatori un unico punto da cui goder-
si lo spettacolo, le 13 processioni del distretto Centro attraverseranno il cuore della 
città”. L’Amministrazione ha i suoi legittimi interessi per ciò che le compete, ed è

  2 Vide Alfonso Conde Parrilla, La hermandad en su estación penitencial, autore (San Lorenzo de El 
Escorial [Madrid], 2024), online, <https://vergeldehermandades.com/estacion-penitencial.htm> (con-
sultato: 24-7-2024).
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evidente che sia necessario trovare delle intese condivise: questo è fuori discus-
sione. Tuttavia, alla luce di tali iniziative, degli uni e degli altri, mi chiedevo dove 
fossero finiti gli interessi legittimi, primari e fondamentali, di coloro che portano
i sacri fercoli per strada: le confraternite. Provo a calarmi nella scena: la Puerta del 
Sol è un’ampia confluenza semicircolare di vie, resa pedonale e destinata al turis-
mo e al commercio, priva di qualsiasi significato religioso. Una piazza dall’aspetto 
“duro”, con arredi urbani minimi e senza vegetazione, che sembra pensata per 
favorire il fluido passaggio delle persone. Uno spazio che non ha elementi di valo-
re degni di nota, al di là della sua posizione, percepita come centrale. Una stazio-
ne penitenziale con “visita” alla Puerta del Sol? Una piazza di uso pubblico, di 
passaggio, turistica e commerciale, bloccata giorno dopo giorno da un “percorso 
ufficiale”? Le confraternite concentrate in un simile spazio, circoscritto all’interno 
di una grande città: quale reazione possono suscitare? A queste e altre legittime 
domande è stata data sempre la stessa risposta [...]: una direttiva calata dall’alto, 
volta a stabilire un modello innovativo, ma dal fondamento inconsistente. A questo 
punto, occorre forse cominciare a ricordare il significato di una stazione peniten-
ziale? Non tutto è lecito».
▪ «Mi permetto una nota a margine: lodevole richiesta, che merita l’attenzione da 
parte di tutti gli interessati; e quando dico tutti, intendo tutti, dentro e fuori dalla 
confraternita».
▪ «Fallimento, sì, il fallimento che nasce da un interventismo capace di snaturare 
l’assetto interno di associazioni come le confraternite. O, detto altrimenti: rettificare 
non equivale a controllare, e ancor meno a capeggiare».
▪ «“Purché non entrino in conflitto con l’assenso già accordato”».
▪ «Ho inviato questo documento contenente sette proposte».
▪ «“Verranno lette [...] tutte le proposte ricevute, e si specificherà chiaramente 
quali sono state prese in considerazione e quali invece sono state respinte”».
▪ «Le sei pagine di proposte [...] che ho inviato al sodalizio mostravano la mia 
fiducia in un modello orizzontale di confraternita, composta da tutti i suoi mem-
bri, dove l’asse verticale corrisponde ai Patroni, sempre vicini. [...] Rendevano 
omaggio a quell’orizzontalità che è propria della confraternita. Nella pianificazione 
urbana, la verticalità fa collassare l’orizzontalità: è un’immagine che ben descrive 
la posizione precaria in cui la corporazione stava per essere situata. L’orizzontalità 
comporta dei rischi; se non altro, discussioni e chiacchiere. Ma all’interno delle 
confraternite è una condizione indispensabile per superare la dimensione istitu-
zionale e arrivare a un senso pieno. Mi sono concentrato sul suo fondamento, cer-
cando di arginare il processo che la stava frammentando e relegando ai margini 
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dell’insieme. In tal senso va intesa la chiarezza (la grande chiarezza!) del linguag-
gio che ho impiegato [...], con frasi quali “decisioni della portata di [...], con le 
conseguenze e responsabilità che prima o poi potrebbero comportare, spettano 
all’intera assemblea dei confratelli (cabildo). Le decisioni importanti, in una confra-
ternita, si prendono in confraternita: altrimenti, che cosa significa confraternita?”; 
oppure: “[...] Dall’interventismo ingiustificato deriva una mediocrità manifesta.
E aggiungo con rammarico: questa è spesso accompagnata dal distacco, l’indiffe-
renza e, in ultima istanza, il rifiuto”. Ho fatto quanto era in mio potere per liberare 
la mia coscienza».
▪ «Nell’ultima settimana di giugno mi sono dedicato all’attivazione del sito 
Internet Giardino delle confraternite».
▪ «Per quanto mi concerne, il portale Giardino delle confraternite è stato reso acces-
sibile in rete quello stesso pomeriggio [28 giugno 2024] alle 19:48, aperto a chiun-
que, mosso dalla curiosità, fosse interessato a questa modesta proposta, senza il 
timore di confrontarsi con l’altro e con sé stesso, disposto a coglierne quanto di 
valido possa trarne».
▪ «Sabato 29 [giugno] ho steso di getto un’aggiunta alle proposte già presentate, 
in cui rivedevo il testo di quel punto [...]; il documento si trova nell’appendice IV».
▪ «Mi stupiva non poco che non avessero accolto nemmeno la proposta di cor-
reggere un refuso».
▪ «Così come le ho scritto: “Presenterò [...], se mi sarà concesso, le annotazioni 
che ho appena steso piuttosto in fretta”».
▪ «Senza che nessuno [...] potesse prendere la parola. [...] Nulla, che non dicessi 
nulla».
▪ «Ho chiesto che allegassero [...] le pagine del documento in questione che stavo 
fornendo loro [...]. Ci avevo provato tre volte. Alla fine me ne sono andato».
▪ «I pensieri si affollavano e, accanto al dibattito collettivo con le informazioni 
condivise, contrapposto al cortocircuito e all’illusione dell’unanimità, c’era uno 
svuotamento di contenuto, come un sistema un tempo democratico ora consegnato 
al populismo, e da una parte all’altra la domanda: che cos’è una confraternita?,
che cos’è la fratellanza? Bene... Come ha osservato mio fratello Carlos in una con-
versazione successiva: una confraternita non è un partito politico, una confraternita 
non è un’azienda. E i pensieri si susseguivano ora uno dietro l’altro. Se mi fosse 
capitato da giovane, probabilmente avrei rinnegato..., ma ora no, non sarò io a fare 
il primo passo in quella direzione, la debolezza, il toccare il fondo, guarda alla 
fortezza quando viene riconosciuta, e vi fu grandezza nelle lacrime di san Pietro, 
ma ogni debito dovrà essere saldato, certo, [...] un peccato, solo la via ufficiale, e 
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sarà così finché non supererà se stessa, una confraternita davvero fraterna, [...] la 
confraternita supererà la caduta, la delusione, arriverà dove nemmeno immagina, 
devo accettare l’insospettato, il Vento così dolce che soffia dove vuole e che ci 
accarezza».
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«Appendice IV. [...] Aggiunta (29-06-2024)

[...]

Un refuso non è un problema, si corregge. Se il refuso viene segnalato e chi di 
dovere non lo corregge, lo stesso comincia a attirare l’attenzione. [...]

▪ Testo [...]:3

“Tutti i fratelli godono dei seguenti diritti:
[...]
Che alla loro morte venga celebrata una messa funebre per l’eterno riposo 

delle loro anime”.
L’anima è unica nella persona.

Proposta
“Che alla loro morte venga celebrata una messa funebre per l’eterno riposo 

della loro anima”.

▪ PRIMO SIGNIFICATO
1) Grammatica.

“Tutti + [articolo] + [sostantivo plurale]” (“tutti i fratelli”)
EQUIVALE A
“Ogni + [sostantivo singolare]” (“ogni fratello”).

2) “Ogni fratello gode dei seguenti diritti:
[...]

  3 Il testo a partire dai due punti è identico all’originale anche nella formattazione, inclusi i punti
di omissione.

Il grassetto all’interno del testo della citazione è dell’autore.
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Che alla sua morte venga celebrata una messa funebre per l’eterno riposo 
della sua anima”. CORRETTO: anima al singolare.
3) Se si dicesse:

“Ogni fratello gode dei seguenti diritti:
[...]
Che alla loro morte venga celebrata una messa funebre per l’eterno riposo 

delle loro anime”. ERRATO: si sta affermando che nella persona ci sono varie 
anime.

▪ SECONDO SIGNIFICATO, PIÙ FORZATO
4) “Tutti i fratelli godono dei seguenti diritti:

[...]
Che alla loro morte [alla morte di tutti i fratelli: debbono morire tutti i fra-

telli della confraternita perché da parte della confraternita stessa, composta da 
chissà chi, visto che sono tutti morti] venga celebrata una messa funebre per 
l’eterno riposo delle loro anime [le anime dell’insieme dei fratelli della confra-
ternita, tutti morti]”».
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